重讀孩子遺言：“我餓得想吃泥土”
淚水流得夠多，要用笑容繼續生活。全民哀悼日后，我告訴自己，不能再讓悲情成為生活的主角。沉靜的時候，理性的時候，要溫習久違的笑，要慢慢找回歡樂，要用希望覆蓋過去的一切。
但是今天，我再一次淚雨滂沱！那是一篇博客，作者“痕羽揚菲”在其QQ博客上輯錄了地震災區“最感人的十句遺言”。句句飛淚，字字泣血，那些話可是罹難者彌留之際的最后心聲啊。
感謝作者細心收集了這些遺言，它讓我們能夠想像逝者最后的心境和狀態。其實，更多的罹難者在咽氣之前，都有話要說，他們說了什么，那些曾經為他們遮風擋雨、最后成為兇器的墻壁聽到了嗎？那塊曾經養育他們的土地聽到了嗎？那片曾經非常秀美、今后更加悲壯的山川聽到了嗎？
我聽到了，我不是墻壁，我不是土地，我不是山川，我聽到了。我是他們的同類，物傷其類，感同身受，我聽到了。
1、“親愛的寶貝，如果你能活著，一定要記住我愛你。”
――5月13日下午，都江堰河邊一處坍陷的民宅上，女子死亡姿勢雙膝跪地，雙手扶著地支撐著身體，她身下有個三四個月大的孩子，死者的手機屏幕上是這一條已經寫好的短信。
我想說：偉大的媽媽，和所有的媽媽一樣，不憚用血汗培養孩子、用生命保護孩子。這孩子不單是自己的，他是社會的，是國家的，是所有人的，你是用生命為社會、為國家、為所有人保護一個孩子。生命庇護了生命，一個生命延續了另一個生命，一個生命替換了另一個生命。你離去了嗎，沒有，不會的，永遠不會，你的生命已經深深進入這個嶄新的小生命。你說“如果你能活著”，他真的活著，因為你，他活著。你說“一定要記住我愛你”，付出生命的代價，只是為了“記住”！是的，孩子他一定會記住，我們也會記住，所有的人都會記住。因為這是你并不貪婪卻是最終的囑托！
2、“堅強點。我們還有一個娃，你要把娃看嚴一些。要娃走上道，一足不慎，就全毀了。”
――5月12日，家住農行北川支行宿舍樓內46歲的婦女龔天秀和丈夫一同被壓，丈夫叮囑她。丈夫半小時后死去，龔天秀三天后自己鋸斷小腿后獲救。
我想說：“堅強點！”你用盡最后的堅強鼓勵親人。最后的話語或許并不新鮮，此生已重復千萬遍，“把娃看嚴”。這是億萬中國爹娘的共同心愿啊，這是守法百姓的默認“圣經”啊。一個本分父親的最后念想，不是其他任何什么，而是叮囑妻子繼續教育好娃。“要娃走上道”，走上什么道，正道，大道，光明大道，平安大道。平凡而偉大的父親啊，你就是這片土地的良心，就是中國的良心。
3、“茍科，你活著出去以后，轉告我的爸媽，我這輩子做不成他們的兒子了，只好下輩子再做。”
――綿竹市漢旺鎮一所中學高二學生張明建，在地震廢墟下向最要好的同班同學茍科說。
我想說：孩子，你這輩子做了父母的兒子，做得很好，很好。你長大了，能夠感受人生之艱，體諒父母之難，能夠擔當一個兒子的責任。這樣懂事的孩子，和父母相守一天，都充實而圓滿。“下輩子再做”，啊可愛的孩子，多少輩子父母都會疼愛你、珍惜你、器重你，多少輩子你都是父母的欣慰、驕傲和希望！
4、“我這把老骨頭都還行，你要挺住。”
――5月12日，什邡紅白鎮，廢墟中與兒子湯明一墻之隔的老父不停地鼓勵兒子，40小時后湯明獲救，父親去世。
我想說：父母給予孩子，物質是重要的，而最珍貴的乃是無窮的力量和明亮的希望。生命的最后時段，鼓勵孩子“挺住”，成了父親最大的議程。一墻之隔，生死兩路，父親把生的希望毫無保留地傳遞給隔壁的兒子，自己放心走開。放心吧，偉大的父親，你的兒子此時挺住了，今后，他也會挺住，因為他繼承了你的力量！
5、“爸，我先走一步，我不行了。”
――5月12日，四川省綿竹市漢旺鎮，簡志勤被廢墟埋住，當時已經快不行了，說了最后一句話。55歲的父親簡國云一直給他打氣，但是磚塊太重，搬不動。下午3點半左右，簡志勤沒了反應。
我想說：“先走一步”，是一個兒子對父親最為遺憾的交待吧！他的心中一定非常矛盾，非常痛苦，因為兒子的天職要為父母養老送終，結果，自己卻沒有完成這一人生任務。那是多么無奈的事情啊！說出這一句話，因為“我不行了”，不能服侍您，不能贍養您了，原諒兒子吧，這不是我愿意的。
6、“我餓得想吃泥土。”
――5月12日下午，北川縣曲山小學四
(3)班10歲女生范泉滟在廢墟中堅持了近60個小時，但救援人員把她從廢墟中救出來僅僅10分鐘后，她的生命之火卻驟然熄滅，留下最后一句話。
我想說：孩子，你那么頑強，都堅持了60個小時！“餓”，這樣的感覺比死神還要可怕，在死神還沒有到來之前，它一直在折磨著可憐的小姑娘。一頓不吃都餓得慌，10歲的孩子卻是餓了八九頓飯。我們沒有保護好你，讓你挨餓了，你得不到哪怕是一點點最最普通的食物。你最后的想像力，竟然越過食物、越過糧食，到達了泥土。泥土，它生出了莊稼，產出了糧食，也養活了我們，卻不能拋開中間若干環節，直接驅逐你的饑餓！孩子啊，你魂歸泥土前釋放的幽默感，讓我柔腸寸斷！
7、“大家不要慌，保持秩序到門口去！”
――5月12日，汶川映秀鎮漩口中學初二老師方杰組織學生撤離，被埋在塌陷的教學樓深處，當晚去世。
我想說：尊敬的老師，你和從前任何時候一樣，災難來臨仍傳授給學生方法和原則：“不要慌”，“保持秩序”。“到門口去！”門口是逃生的出口，是生命的活口，你把門口留給同學們，而把自己留在了瓦礫的深處，留在了災難的深處。老師啊，那也是同學們的內心深處，是國家記憶的深處。你用生命換來百花爛漫，換來生還孩子及其全家的幸福，那便是百花深處，那便是幸福深處。
8、“我堅持不住了。小雪，答應我，你一定要活下去……”
――聚源鎮聚源中學初一學生小亞對同學小雪說。小雪和小亞被從廢墟中刨出時，小亞已經去世多時。
我想說：“我堅持不住了”，可是孩子你已經堅持了很久。這樣的磨難加于這樣幼小的身軀之上，堅持一分一秒，都是不敢想像的奇跡。我理解你，孩子，那種放棄迫不得已。此刻，你卻瞬間拋下遺憾和絕望，把全部的信念和力量遞送給伙伴，“答應我，你一定要活下去”！孩子啊，你生命里從來充滿陽光，最后時刻也不愿讓憂傷和恐懼侵襲同伴，把自己的最后堅強點燃，照亮伙伴的生路！
9、“爸爸，我在這兒，快來救我！”
——北川中學學生李王自國在水泥預制板縫隙處對爸爸說。救援人員救出了30多個鮮活的生命后，李王自國已停止呼吸。
我想說：我已經欲說無語。。。。。。
10、“我堅持不住了。小雪，答應我，你一定要活下去……”
——聚源鎮聚源中學初一學生小亞對同學小雪說。小雪和小亞被從廢墟中刨出時，小亞已經去世多時。
我想說：我已經哭無淚。。。。。。。
讀同胞遺言，感生命之堅。念逝者之好，思生者之過。傾兒女之情，盡匹夫之責。不時流淚，是為了自我激勵，偶爾脆弱，是為了更加堅強，回味囑托，是為了高舉承諾。當重建家園正在進行時，我們多一分感念、多一分理性、多一分責任，把防疫做好，把心理修復好，把新家園建設好，把逝者的心愿完成好。待到來年清明日，待到此災周年時，待到此山又青、此水又秀時，我們要告慰逝者和他們植入大地深處的囑托。
