滿紙荒唐言，一把辛酸淚，世人都笑癡，誰解其中味？
是魔還是佛，是福還是禍。千古出一言，不能再錯(cuò)過。
引
夏末之夜，喧囂的北京城燈火輝煌。而午門周圍卻幽暗沉靜。一會(huì)兒，一輛集裝箱卡車緩慢的從西護(hù)城河使入午門。車燈所照之處，很清楚的看到這里周圍全是荷槍實(shí)彈的武警，守備森嚴(yán)。車停在天安門城樓下面的一部吊車的旁邊，工作人員打開集裝箱，將物品扣緊在吊車?yán)K索上。此時(shí)城樓上面正中間的大殿后門被完全打開，吊車從集裝箱頂部徐徐將物品吊起，放入殿堂正面。工作人員小心翼翼地打開包裝，一幅嶄新的毛主席畫像屹然赫立在面前。還來不及仔細(xì)看清，一層柔順的絲綢畫布象薄被一樣搭了下來，暫時(shí)掩蓋了畫像本身將要發(fā)出的奇異光彩。
這里為什么如此戒備森嚴(yán)？這幅畫為什么放在這里？它真能發(fā)出奇異的光彩嗎？是否具有深刻的意義呢？是否對(duì)我們偉大的民族產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響呢？……
一切來源于無，然后才是有。話說有個(gè)姓許的總經(jīng)理挺有本事，剛剛接手一個(gè)大酒店的工作，就想出一招，在很有影響力的《紅色》雜志上搞個(gè)題為“我愛北京”的攝影比賽，美其名曰是為北京的精神文明建設(shè)添磚加瓦，實(shí)際早就定好了以他的酒店夜景為第一名，在雜志上刊登還要配有文字。
整個(gè)活動(dòng)從策劃到執(zhí)行是在和諧和愉快的氣氛中進(jìn)行的。雜志社員工田明是美術(shù)部的職員，平時(shí)負(fù)責(zé)圖片攝影，因此順理成章的被聘請(qǐng)為此次活動(dòng)的評(píng)委外加那個(gè)“第一名”的制作者，當(dāng)然得獎(jiǎng)人名字不是他。作為被安排的對(duì)象，更多私下的交易顯然是沒有他的份，但勞務(wù)費(fèi)、吃吃喝喝總沒有問題。十一前，評(píng)選活動(dòng)基本結(jié)束，酒店再次請(qǐng)社里所有人吃飯。照例大家不分人數(shù)，吵吵雜雜的好幾輛車滿滿的就去了。
在外面每次吃飯，田明都要叫著老婆小付，這是老婆說的，田明也是這樣執(zhí)行的。一來是家里很少做飯，二來是做飯也做不好。但這是以前的規(guī)矩，現(xiàn)在全部作廢，也不知道是什么時(shí)候執(zhí)行的，反正沉默絕不是空無一物，而是可以演變成任何東西的利器。以前它演變的是床堤間的溫情，一個(gè)眼神足以，何用語言。現(xiàn)在它演變成了獨(dú)立，自己干自己的，何需求人（當(dāng)然包括一些生理活動(dòng)）。累計(jì)了7年的癢，加上從網(wǎng)上down到心里的花花綠綠的世界。難道有知識(shí)的女人都沒有需求？那么念書到底是使女人聰明還是使人變傻呢？中國(guó)的古人是多么的偉大啊，他們是否早已體驗(yàn)過現(xiàn)代的知識(shí)女性呢？另外這使得田明多年來一直不敢一個(gè)命題：如果女人都是博士，是不是世界將走向毀滅性的道路？
1
小付在一家報(bào)社工作，主辦一份以宣傳主流思想為主，但也兼顧小道消息的不大不小的報(bào)紙，尤其自從什么“新聞爆炸”、“眼球經(jīng)濟(jì)”以來，作為編輯加記者的她，一邊上班一邊讀碩士學(xué)位，真是忙上加忙。
此時(shí)她正走在北京畫院的校舍內(nèi)，校舍在金秋的陽光下生機(jī)勃勃，光線在高低不等的建筑和各種植物中穿插，造成陰影和光亮的強(qiáng)烈反差，人走在其中，一會(huì)陰涼，一會(huì)暴曬，別有一層意味。好象這如此分明的黑白、冷暖，安靜，只有在象牙塔似的純潔校園中才能得以完全的展示。走在這舒適的學(xué)院里，小付突然想起自從畢業(yè)以后已經(jīng)很多年沒有在校園里散步了，一種淡淡的惆悵帶著甜蜜的回憶掠過心頭。那時(shí)和田明親親我我，共同學(xué)習(xí)，展望未來，是多么愉快而又充實(shí)的人生啊，真希望人永遠(yuǎn)能停留在那個(gè)季節(jié)，那個(gè)足具吸引力的年代，那個(gè)在任何時(shí)間，任何地點(diǎn)，兩人都能互相溫柔的緊貼在一起，尤其在晚上的宿舍前依依不舍之后兩人能夠再次回到那空無一人的教室里享受那校園黑夜的激情……
此時(shí)她穿過了教學(xué)樓，來到了教師宿舍區(qū)，在這一排排嶄新的4層小樓里查找著被采訪對(duì)象袁教授家的門牌號(hào)碼-----8區(qū)3樓4單元1號(hào)，看著這么多漂亮的小樓，想起自己還住著筒子樓，不由的有些辛酸----這日子什么時(shí)候是個(gè)頭呢？自己和田明是師范大學(xué)新聞系同學(xué)，畢業(yè)后就立刻結(jié)婚成家了，現(xiàn)在想來未免有些太倉促，要是不結(jié)婚，本來可以回老家輕松而又光彩的在省城里找到一份別人羨慕的工作，什么都不會(huì)發(fā)愁，這一點(diǎn)身邊那么多同班同學(xué)的經(jīng)歷足以證明。要是那樣，什么男人不都由自己挑，錢，房子，車子，孩子什么都會(huì)有。現(xiàn)在什么都不敢有，就連生育本能也要處處設(shè)防，想起每月都要緊張地期待著那紅色的到來，想起上次到醫(yī)院檢查后吃藥，吃得自己酸酸疼疼的好長(zhǎng)時(shí)間。真不如一個(gè)人干干凈凈，快快樂樂的過日子。然而，當(dāng)時(shí)鬼使神差的兩個(gè)人不知怎么的當(dāng)時(shí)就是要在一起，為什么現(xiàn)在早已說不清楚，總之費(fèi)了多大的周折，才算是都留在北京。自己搞文字當(dāng)了編輯，田明搞圖片當(dāng)了攝影記者，就這樣過了五，六年。兩個(gè)人錢沒多掙，人卻越來越忙。田明天天不是拿個(gè)相機(jī)滿處跑，就是泡在洗印室里，家里什么都不管。那些最初的甜蜜一絲一毫地被抽得所剩無幾了，看著別人車子，房子什么都有，想想自己，越發(fā)覺的憋氣。悠閑的腳步立刻沒有了精神，閑情逸致蕩然無存。她使勁地快走幾步，發(fā)泄著內(nèi)心的郁悶，繼續(xù)找著袁教授的家。
說起袁教授可能知道的人不多，但一說是畫天安門城樓上那幅毛主席像的作者，每個(gè)人包括小付就立刻都肅然起敬，一方面是敬佩袁教授有能力畫這樣的高質(zhì)量作品，另一方面也是對(duì)主席的特殊地位的崇敬。可以說這件事情的采訪、評(píng)論、宣傳算是半個(gè)政治任務(wù)，因此從畫院領(lǐng)導(dǎo)、報(bào)社主編、相關(guān)單位，整個(gè)題目的建議，討論，到最后開始實(shí)施，大家的態(tài)度都是很嚴(yán)肅，小付也覺得這很必要，她這么想倒不是因?yàn)閼B(tài)度多么端正，只是在她看來，這種題材的稿子最好寫，即使不用采訪，憑著多年的編輯功底，這種套路性的文章早已駕輕就熟，信手拈來。更何況通過開會(huì)，查資料，看展覽，自己對(duì)袁老師的了解還是不少的。
袁老師在人物畫方面著實(shí)是個(gè)人才，或者說是奇才。在北京畫院畢業(yè)后，正逢“大躍進(jìn)”時(shí)期，帶著老婆和希望在大西北義無返顧的扎了根，當(dāng)時(shí)那勁頭幾頭牛都拉不回來。袁教授人老實(shí)，忠厚，做事情認(rèn)真。生活安頓后，全心全意的將身心撲在了工作上，但最終還是被時(shí)代所累，揭發(fā)，批斗，鍛煉一個(gè)都沒有落下。但即使是這樣，他仍然相信艱難的歲月是偉大作品創(chuàng)作的源泉，這道理他一開始學(xué)習(xí)繪畫藝術(shù)就知道，那些大師級(jí)的畫家，莫奈、拉斐爾、提香，凡高，即使富裕一些的達(dá)芬奇、雷諾阿，哪個(gè)不是利經(jīng)歲月磨練才功成名就的呢？因此激情退去后，留在西北的他，在幾十年艱苦的條件和老伴的嘮叨中，不斷的修煉自己，終于那些被艱苦歲月刻畫得無比剛毅的面孔通過他的畫筆隨著一張張的畫紙從寒風(fēng)凜冽的黃土高坡走向了大雅之堂。高樓大廈過著平淡生活，長(zhǎng)著平淡五官的城里人，見到這些深邃的刀刻一樣的皺紋，震撼了，動(dòng)容了。有人查找作者才發(fā)現(xiàn)袁教授就是曾經(jīng)名造一時(shí)的著名繪畫作品《毛主席與放牧人》的作者。消息散開，圈內(nèi)人都為之慶賀。這不是老畫院出去的老人嗎？已經(jīng)成為學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)的老同學(xué)們立即互相通氣，在充滿懷舊意味的會(huì)議上做了一個(gè)小小的決定。袁教授沒想到自己利盡滄桑后又被畫院請(qǐng)了回來，已經(jīng)看透人生和社會(huì)的他誠(chéng)懇地接受了這善意的邀請(qǐng)，完成了人生最后落葉歸根的一步。回想自己的歷程，是喜是悲，誰能說清楚呢？反正幾十年都嘮叨著的老伴在真的離開那片土地的時(shí)候哭了，袁老師就在一邊默默的抽著煙。
時(shí)間如梭，一晃老兩口住在這小樓里已經(jīng)兩三年了，按理說回北京應(yīng)該算是回自己的家，但為此還真適應(yīng)了好長(zhǎng)時(shí)間。多虧住的是一樓，有個(gè)院子，能夠種個(gè)花草什么的，袁老師才逐漸習(xí)慣了城里的生活。此時(shí)一兒一女也都相繼出國(guó)了，清凈的老年世界擺在眼前，兩人都覺的應(yīng)該是好好享受的時(shí)候了。老太太不分早晚的出去扭秧歌，唱歌，跳交誼舞，什么馬路邊，小公園，只要是個(gè)活動(dòng)就參加，整天忙的不亦樂乎。老頭卻更加憂國(guó)憂民起來，電視評(píng)論，廣播新聞，報(bào)刊雜志，國(guó)家大事，社會(huì)動(dòng)態(tài)，城市規(guī)劃，胡同衛(wèi)生，他全管，并且看不慣這，看不慣那。畫畫方面幾次拿起筆，卻怎么也畫不下去，氣得干脆把筆全扔了。老太婆看在眼里，偷偷把畫筆撿回來，安慰他說別著急，靜靜心。老頭一聽，反而火了，說能靜嗎？你離開大西北的時(shí)候哭成那樣，這么快就忘了嗎？淳樸善良的就要努力生存，自以為是的卻在揮霍浪費(fèi)。國(guó)人二字寫起來一樣，說起來怎么會(huì)有這么大的差別呢？“咿`````天作孽還罷了，自作孽不可饒，好不痛，煞，人也----”，老頭說著說著吼出一句聲嘶力竭的秦腔----《斬龍袍》。
小付走到樓門口，又看看門牌號(hào)碼，確認(rèn)沒有問題，輕聲地敲了敲門。此時(shí)袁老師正在里屋聽著話匣子，一動(dòng)不動(dòng)，收音機(jī)正在播放戲曲節(jié)目----昆劇歌曲《蝶戀花》。正在客廳看電視的老伴應(yīng)聲去開門。小付面對(duì)袁太太自我介紹說“阿婆，您好，我是報(bào)社編輯付小青，是來找袁教授的采訪的，他在吧？”“付編輯啊，院里通知過了，我本來說就不用了。誰想你還真的來了。”“是啊，當(dāng)然要來，袁老師德高望重，我們很敬佩，采訪機(jī)會(huì)難得，大家都搶著來呢。”“咳，哪里有那么多名堂，先進(jìn)來坐吧。”小付隨袁夫人進(jìn)了門，兩人客氣了兩句。此時(shí)小付發(fā)現(xiàn)里屋有人，就小心的問。“是袁教授在屋里吧？”“是啊，在，但是有點(diǎn)不舒服。恐怕沒辦法采訪了啊。”“袁老師病了？怎么樣？重不重？”
“沒關(guān)系，我先和你說說情況吧。”袁老太太看了一眼小付。嘆了口氣繼續(xù)說“實(shí)際上也不完全是病了，就是有點(diǎn)瘋瘋癲癲的。不瞞你說，事情是這樣，一年前，畫院里給了個(gè)任務(wù)，要求重新畫天安門城樓上的毛主席像，別人一聽這任務(wù)，肯定是不拿錢還費(fèi)時(shí)間的活兒，所以都躲著。再說了，要是沒畫好，惹人議論不說，算個(gè)政治上的失誤什么的可怎么辦。院里也考慮到了這些原因，就沒有大力宣傳這件事兒，私下商量好，干脆弄成個(gè)集體創(chuàng)作。本來那時(shí)候我們家老頭已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間都不拿畫筆了，這會(huì)可好，也不知道怎么的，特意從家趕過去高高興興把任務(wù)領(lǐng)回來，說要發(fā)揮余熱，不給都不行，還跟人家急。回來可好嘍。你看就他這小屋眼看著就堆起來了。開始還是些當(dāng)年的畫報(bào)，主席的像章之類的東西，后來，什么歷史書籍，毛主席語錄，全有了。好嗎，我跟著他，再來一回，當(dāng)年受的罪還少啊。
1
